Joey Beltram — Places. История каждого трека с великого техно-альбома 90-х

В девяностые я очень много диджеил и поэтому мной двигало только одно желание — записать музыку для танцпола. В те времена множество пластинок содержало только два крепких хита. Это происходило потому, что музыканты в альбомах хотели показать свою разносторонность, сделать концептуальный альбом. Я же хотел записать пластинку, которая будет набита хитами для танцпола. И отбирал я треки только по такому принципу — сыграл бы я его сам или нет.

Многие треки записывались вживую. Все параметры: резонанс, огибающие — все это менялось на ходу. Я был как осьминог: правой рукой подстраиваю первый синт, а левой рукой — через всю студию — подкручивает другой.

Places получились альбомом со средней скоростью 133 ударов в минуту — нормальной для техно того времени. И по трекам это выходило как расположить на альбоме 8 желанных пластинок — вот я почему думаю, что люди покупали с удовольствием с этот альбом.

Instant

Первые два трека, которые открывают альбом, были записаны в самую последнюю очередь. Instant поставил точку: «Ну вот и все» — подумал я, когда его свел. А первым в треклисте он оказался потому, что хорошо звучит в соседстве с последующими. Потратив всю жесть на предыдущие треки, я подумал, что можно записать что-то и полегче. А легче — это уже закос под хаус. Ну, во всяком случае, так в ’94 году считалось (смеется).

Я перешел на техно без понятия, что занимаюсь техно. В ‘85—86 годах большинство хаус-треков не отличалось изощренностью: просто два каких-то звучка и  ритм 909-й драм-машины. Все просто и мне это очень нравилось. И забавно, что когда я играл чикагский хаус ’86 года в Нью-Йорке ‘89-го, люди думали, что я играю самые свежие пластинки. Но когда хаус все же пришел в Нью-Йорк, он начал обрастать мелодизмом, фортепианными партиями, мощным вокалом — это были уже песни. А я хотел простые треки: просто бас, просто ритм. Чтоб потяжелее, чтоб постраннее, чтоб чуть футуристично. Растущей аудитории техно такая музыка пришлась по вкусу и я остался с ней.

GameForm

Это посвящение лейблам Cajual и Relief Records. Их основал Кертис Джонс aka Green Velvet в начале 90-х. Вот его пластинки я брал часто с собой на выступления. Тогда это все звучало необыкновенно свежо: работа с ритмом, басами — басы у них работали в перемешку с битом, да и вообще каждый элемент в их треках звучал как составная одной перкуссии. Мне захотелось что-то в их стиле, не отказываясь от своего. Как итог — GameForm.

Сейчас этот альбом даже не мелькает в моих сетах. Я отошел от этого звучания. Но если уж включать — то именно GameForm. Несомненно, он прошел проверку временем.

TenFour

Первый трек, который я записал для альбома. Кажется, потом я его отдал для компиляции Tresor 3. Мы тогда как раз договорились о записи пластинки на их лейбле, как вдруг им понадобился трек для сборника. «Есть че? — спросили они. — Это же прекрасный повод для знакомства с аудиторией лейбла. Все бы теперь узнали, что ты у нас издаешься и скоро твой альбом». А я не помню, чтобы у меня было вообще хоть что-то готово: ни по альбому, ни по трекам. И поэтому я сел за аппаратуру и вскоре им ответил: «Да, секундочку! Есть тут кое-что для вас» (смеется).

5.7Litre

Я как раз купил себе двухдверный Шевроле Корветт с объемом двигателя 5,7 литров. Много катался, много дрифтовал и много шумел. Когда-то я собирал музыкальное оборудование для студии, а после переключился на машины. И говорил о них постоянно — так что общение со мной выдерживали только самые стойкие. Тачки стали моей страстью, я даже на эти показы ходил. Но я был молод, всего-то двадцать с небольшим.

Если бы вы встретились со мной тогдашним — вы бы застали нереально крутого перца, который считал, что всегда прав

На крыле моего Корветта был значок 5.7 — мне он показался очень уместным для названия. К тому же в машине я постоянно проверял свою музыку — была такая хитрость в то время. Садишься в машину с кассетой и слушаешь: как-чего звучит, как по уровням и частотам. Потом идешь обратно в студию и вносишь правки. Сейчас уже так никто не делает. Сейчас просто скидывают в смартфон и надевают наушники :-)

Metro

Этот и следующий трек (Floaters) про граффити. А, и SetUps тоже. В юности я был граффитчиком. Я вырос в Куинсе — в одном из округов Нью-Йорка, недалеко от Метрополитан-авеню, где располагалась стоянка поездов и где снимался документальный фильм Style Wars про граффити.

Что касается музыки — это идеальная тема для диджея. Как и все остальные треки, я записал его, чтобы включать на выступлениях. И здесь я собрал все, что искал в других пластинках. Ведь когда работаешь диджеем, ты делаешь что? Ты идешь в музыкальный магаз, набираешь кипу пластинок, надеваешь наушники и запасаешься временем. Ты начинаешь с сотни вещей, а заканчиваешь где-то пятью, если повезет. Потому что я всегда искал что-то особенное; что-то необычное по звуку. Что-то, что сможет наэлектризовать танцпол. И вот это что-то воплотилось в треке Metro. Я не мог это выразить, пока не сел и не сделал этот трек.

А что я сделал? Я пустил жесткий бит как хотел. Я хотел шумных и ярких хай-хэтов и провел их через маленький синт Roland SH-09, который много где звучит на этом альбоме. Музыка не должна быть просто жесткой или тяжелой. У нее должна быть своя позиция. Я хотел записать техно, у которого свой ритм и своя душа. Ну и развязности с излишком.

Floaters

А это мы уже подошли к сердцевине альбома. Большинство треков в нем — молотилка костьми, но Floaters — настоящее мясо. Она была одной из первых, когда я засел за Places.

Я не пишу минимал специально. Я вообще ненавижу этот термин. Андерграундная танцевальная музыка всегда была минималистичной, но когда люди в середине 90-х прочухали эту тему — внезапно появились музыканты, которые гонят треки из пары звуков. Я не борюсь за саунд. Я просто заканчиваю трек, когда чувствую, что он готов. А если он не складывается за несколько часов — значит, тогда его в корзину и все по новой.

Название трека тоже отсылает к нью-йоркскому граффити. Флотер означает короткий фрагмент между дверью и окном вагона. И если ты успевал его затегать — это называлось поймать флотер. Некоторые райтеры только их ловили и страшно этим гордились.

SetUps

Это тоже про граффити, но мы отвлеклись. Основа трека — нарастающий бас. Не помню только на чем я его накрутил: на синте Prophet 600 или на Sequential Circuits Pro One. Но, кажется, хлюпающий бас — это все-таки заслуга Pro One; он фигурирует во многих треках на альбоме. Я часто включал его первых этапах создания трека. Эти синты тем хороши, что их не надо много настраивать — ты спрограммировал ритм, включал Pro One и все сразу вставало на свои места, все сразу звучало как надо. Чистое удовольствие в работе.

По этой причине я и собирал все железяки фирмы Sequential Circuits — они меня выручали постоянно. Даже их маленькие синтезаторы из 80-х были хороши. Такой же роман у меня потом случился с компанией E-mu. Кстати, тогда пресеты, заготовки и найденные фишки в железках ты мог сохранить только записью в тетрадке: берешь листок, карандаш и рисуешь, где какую ручку повернуть, где чего надо нажать. Это если у тебя новый агрегат, а если ты покупал поддержанный с рук, то к нему такая тетрадка уже прилагалась :-)

Oval

Трек записывался вживую и все изменения в нем задавались тоже вручную. Тогда я записывал альбом на пленку и мог, конечно, вырезать все ненужное, но мне очень хотелось записать трек в один дубль. И если я задумал вещь на пять минут, а косячил на третьей, то приходилось начинать все заново: отматывал пленку и давай еще раз. Каждый дубль получался особенным; и в каждом были свои случайные мелочи, которые проявляются только при игре вживую. Мне кажется, здесь это очень заметно.

Nameless

Это бонус. Я знал, что он не поместится на виниле, но поместится на CD-версии альбома как скрытый трек, поэтому я ради фана записал, как куражусь с 808 Роландом и синтом SH-09, поигрывая с фильтрами и ручками, чтобы менять плотность звука. Тогда не было симуляторов восемьсот восьмого, тогда был только один и настоящий 808. Ты выставлял нужную секвенцию, жал play и все потом было похоже на видеоигрушку. Помните же такие? Вот у меня было аналогично с этой драм-машинкой на коленке. Только я еще наушники надел, чтобы слышать ее ритмы.

Битмейкерство на MPC изменил подход к ритмам — загружаешь звуки, распределяешь по кнопкам. А с восемьсот восьмым ты просто жмешь на кнопки и зажигаешь огоньки. 16 клавиш. Вкл/выкл. Вот в чем было веселье. Я так мог сидеть часами (смеется). Счастливое было время :-)